点击图片查看原图
母亲在麦子成熟的季节总会坐立不安，在麦子开花和叫嚷的日子里，在收割机轰鸣着开过原野和道路的时候，我可以感受得到她的忧郁
胶轮大车摞着麻袋，麻袋里的东西要运到镇里卖掉
回来的时候，给村里供销社捎货
太阳很热，烤蔫庄稼叶子
蚂蚱藏在路旁杂草中，稍有动静便成群起飞，快速落入另一片草丛
众人挤坐在车上颠簸，奶奶揽着我，我头枕她膝盖，微风成阵，吹的人心舒坦
车辕的吱呀声中像吹眠剂，我渐觉困倦，心和脑子一起糊涂
最接近的联系，常常越发淳厚、如实
铃铃铃，电话铃响了
这种习俗，祖母何时开始说不清楚，当我年轻的时候，我知道每周在门槛上，我没有文化
祖父没有文化
他们只知道外国公众所说，彻底说出有一个原因是思想恢复了，故乡的虫子也在恢复，家乡的山村，家庭是一个灯，料斗的虫子，恢复的错误，不敢进入房子，有驾驶昆虫的功能，还有一个民间智慧吧
